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Filozofia z marginesu

Kompetencje do ponizszych rozwazan czerpie z miejsca, ktére pozwolitem sobie
zajg¢ wobec filozofii, zwtaszcza w jej najpopularniejszej dzisiaj odmianie:
uniwersyteckiej. Kiedy prawie dziesie¢ lat temu konczytem studia filozoficzne, bytem,
podobnie jak niemata czes$¢ studentdéw, pod wrazeniem faktu, ze studiuje elitarny i
zarazem niedoceniany kierunek. Wigzato sie to z pewnym poczuciem wyzszosci nie
tylko w stosunku do studentéw innych kierunkéw, ale zgota wobec niemal catej
ludzkos$ci, niedoceniajgcej filozofa wytacznie wskutek witasnej ignorancji i
nieSwiadomosci. Takie stanowisko, w oczywisty sposdb skazone resentymentem, byto
jednak (i prawdopodobnie wcigz jest) wsrdd studentdw na tyle popularne, ze co drugi
nie widziat dla siebie innej drogi jak doktorat, jako ze sam tytut zawodowy ‘magister’
wydawat mu sie z jakiego$ powodu niepowazny.

Owa mieszanina ambicji, resentymentu i autentycznej pasji do filozofii to dzisiaj
gtdbwne motywy inspirujgce studentdw do wigzania sie z uczelnig, a potem skromnie,
ale z uporem, powiekszania swojego doswiadczenia filozoficznego i dorobku.

Przyznaje (ale potrzebowatem wielu lat, zeby w petni zrozumiec to, co wéwczas
tylko przeczuwatem), ze i ja bytem pod wptywem owej niebezpiecznej i zabdjczej dla
filozofii mieszanki. Nawet dostrzegajgc miatkos¢ i jatowosé akademickiego stylu
filozofowania, nie potrafitem zdoby¢ sie na decydujgcy krok, i skonczywszy studia
magisterskie, skonczyc¢ takze z filozofig akademicka. Myslatem sobie: zrobie doktorat i
dopiero wéweczas, osiggngwszy pewien ,poziom”, a wiec majgc éw budzacy respekt
certyfikat kompetencji, rozstane sie z uczelnig. Zatem pragnatem to uczynié, owszem,
ale na wtfasnych warunkach, to znaczy na warunkach wtasnego sposobu myslenia. Nie
potrafitem dostrzec, ze to, co bratem za przenikliwo$é byto po prostu wyrafinowang
forma zaslepienia, a nieche¢ wobec filozofii akademickiej miata swojg mroczng strone

do ktérej nie chciatem sie przyznaé: préznosé.
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Potrzebowatem czasu, zeby z mojej niecheci do filozofii akademickiej wydoby¢
to, co merytoryczne, oddzieli¢ namyst od namietnosci, wnioski od rozczarowania.
Jednakowoz o daremnosci tej roboty przekonatem sie natychmiast po jej wykonaniu.
Bo cho¢ wreszcie uczynitem swojg niecheé do filozofii niewinng, to znaczy opartg na
argumentach, a nie na uprzedzeniach, to ze smutkiem zrozumiatem, ze tym samym
ostabitem jg. Zrozumiatem réwniez (i doprawdy, w niczym nie ztagodzito to mojego
smutku), dlaczego zaden, nawet najbardziej druzgocgcy argument nie jest w stanie jej
wzmocni¢. Zrozumiatem tez wreszcie, 7ze opieranie swojego stosunku do filozofii
wytgcznie na racjonalnych przestankach tak czy owak musi sie skonczy¢ porazka.

Albowiem Zle sie dzieje, kiedy czysta obserwacja i ptyngce z niej wnioski koriczg
zaledwie jako teoria, i nie wyzwalajg przy tym zadnych namietnoséci. Zeby dziataé, czy
choéby z petnym przekonaniem przychyla¢ sie do jakiego$ stanowiska, potrzeba
niematej dawki tupetu, arogancji, a nawet zaslepienia. Tych za$ zaczeto mi w pewnym
momencie brakowaé, wiec chociaz wcigz zgadzam sie ze swoimi dawniejszymi
przekonaniami, to niestety z przykroscig musze stwierdzi¢, ze przestatem by¢ ich
gorliwym wyznawcy. Kto wie, czy w koncu nie powrdce na akademie, ulegajgc innemu
zgofa ztudzeniu, mianowicie poczuciu bycia ostatnim sprawiedliwym, ktéry wprawdzie
nie zmieni aktualnego status quo, ale stawi mu czota okazujgc swojg dume, nieugietosé
i konsekwencje.

Tak wiec, kiedy moja nieche¢ do uniwersytetu in corpore stata sie bardziej
subtelna i pozbawiona pierwotnego impetu, jatem zauwazaé na nim zjawiska
pozytywne. Przede wszystkim zauwazytem, ze filozofia akademicka to nie tylko
myslenie, ale takze — zaryzykuje teze, ze przede wszystkim — cztowiek. To, ze nie bytoby
filozofii bez cztowieka wcale nie jest twierdzeniem trywialnym i oczywistym,
zwazywszy na armie filozoficznych robotéw skutecznie przetwarzajacych dane w
obrebie swojej dziedziny wiedzy i kompletnie przy tym pozbawionych filozoficznej
indywidualnosci. Cztonkdéw tej armii rekrutuje sie wtasnie z szeregu studentéw, ktérych
fascynacja mysleniem rychto i nieodwotalnie zostaje skazona perspektywa kariery i
podszyta resentymentem. Odtgd zamieniajg oni swojg osobowos¢ na tytut naukowy i

skrupulatnie pilnujg, zeby nie wychyneta przypadkiem w jakim$ tekscie lub nie
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zanieczyscita postawionej wtasnie tezy. Z niezrozumiatych bowiem powoddw, zgota
sprzecznych z najlepszg tradycjg filozoficzng, wspodtczesny filozof poczytuje sobie za
dyshonor przyznanie, ze niebagatelny udziat w postaniu tekstu miaty jego afekty.
Afekty... cos wstydliwego, niegodnego filozofa, ktory pragnatby sie jawi¢ jako istota
wrecz niematerialna, czysty umyst myslacy czyste idee. Zapomina, ze filozofia jest ze
swojej istoty , nieczysta”, albowiem powstata jako odpowiedz na jakis fundamentalny
brak w cztowieku. | tenze filozof, istota z krwi i kosci, do bdlu cielesna, pragnie skry¢ sie
za swoim tekstem, nie do konca zreszta, jako ze pod kazdym tekstem proznosé lub
konwencja nakazujg mu zostawic¢ slad swojej pracy: sygnature.

Oto, co odrdznia filozofa od filozoficznego automatu: tylko ten pierwszy w
powstaniu tekstu sprawiedliwo$é oddaje takze swojemu ciatu, swojej krwi. Bez tego
mamy jedynie suche kartki, beznamietny tekst powstaty na zasadzie algorytmu,
wiasciwie nie do czytania.

| czy nie mamy wrazenia, ze najlepsze teksty, jakie kiedykolwiek czytalismy to
te, ktdre w jakis sposéb byty niespdjne?

»Spoiwem” jest ciato, jest autor. Dobry tekst filozoficzny (nie tyko filozoficzny)
powinien domagaé sie z naszej strony natychmiastowej serii pytan: kto go napisat?
Dlaczego? Czy ma jakis ukryty sekret? Dobry tekst to taki, ktéry bez uwzglednienia
odpowiedzi na te pytania pozostaje niepetny.

Zaryzykuje stwierdzenie, ze ogtoszona przez hermeneutyke ,$Smier¢ autora” nie
tylko zostata rozpoznana na uniwersytecie, ale tez miata tam jedno ze swoich Zrddet.
Czymze bowiem jest pragnienie autora tekstu filozoficznego, by catkowicie sie z niego
wycofaé, by mowita sama mys|? Tekst bez autora, to problem znacznie powazniejszy,
niz autor bez tekstu. Sprawa by¢é moze jest natury kryminalnej: autor nie umart
Smiercig naturalng, ale popetnit samobdjstwo, na wiasne zyczenie rozstajgc sie z
zyciem, resp. z tekstem. Odrebng sprawg bytoby woéwczas zbadanie, dlaczego
hermeneutyka przedstawita opinii publicznej catkowicie fatszywy obraz sprawy i czy
przypadkiem nie jest to zwigzane z tym, ze oficjalna wersja jest przez dzisiejszego
filozofa tatwiejsza do zaakceptowania z tego prostego powodu, ze zdejmuje z niego

obowigzek posiadania osobowosci.
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W tym kontekscie juz nie razg nas bezduszne stowa Nietzschego o hodowli
ludzi, postusznie i bez najstabszej bodaj refleksji wykonujgcych swoje zadania. Czyz
dzisiejszy uniwersytet nie jest hodowla filozoféw nowej generacji: to znaczy takich, u
ktdrych proces myslenia zostat catkowicie zautomatyzowany, a osobowos¢, z catym jej
migotliwym bogactwem i nieprzewidywalnoscig reakcji zastgpiono intelektualng
kompetencjg? Gombrowicz domagat sie od pisarza takiego pisania, by od razu byto
wiadomo czy jest blondynem czy brunetem. Domagac sie dzisiaj od filozofa, zeby jego
idee Swiadczyly o jego przygodach z zyciem, to zdecydowanie za wiele, w pierwszym
rzedzie dlatego, ze dzisiejszego filozofa akademickiego trudno posadzac¢ o to, ze jest
istotg zywa.

Lektura dziet niemal wszystkich wielkich filozoféow moéwi nam nie tylko o ich
mysleniu, ale réwniez sporo o ich zyciu: kiedy potem czytamy ich biografie, rzadko
jesteSmy zaskoczeni. Kiwamy ze zrozumieniem gtowami, albowiem uznajemy za
zupetnie naturalne, ze osoba z ,takimi” pogladami posiada ,taki” zyciorys. | wcale nie
idzie tu o zgodnos¢ trybu zycia z rozwijang przez filozofa myslg, bo przeciez
Schopenhauer na przyktad, zyt zgota wbrew zaleceniom swojej filozofii, a mimo to jego
zycie stanowi wazki przyczynek do zrozumienia jego filozofii. Prawdopodobnie wszyscy
znamy aforyzm Schopenhauera, ze nie mozna wymagac od znaku drogowego, zeby
wedrowat do miasta, on ma tylko wskazywa¢ tam droge. A mimo to lektura nie tylko
jego stawnych Aforyzmdéw o maqdrosci zycia, lecz takze opus magnum wiele nam méwi
o0 osobowosci autora, poniewaz jezeli w ogdle posiada sie osobowos$é, niepodobna
catkowicie wyeliminowa¢ jej z tekstu. Przyjrzyjmy sie pierwszemu zdaniu Swiata jako
woli i przedstawienia: ,<Swiat jest moim przedstawieniem > — jest to prawda, ktéra
obowigzuje w odniesieniu do kazdej zywej i poznajgcej istoty”. Zawsze stawiam to
zdanie za wzér odwagi, a by¢ moze i filozoficznej bezczelnosci, pozwalajgcej autorowi z
godng nasladownictwa dezynwolturg wyeksplikowaé expressis verbis najgtowniejsze
zatozenie swojej filozofii juz w pierwszym zdaniu. Pozostate zdania sg witasciwie...
zbyteczne. Owszem, dopomagajg w zrozumieniu tezy gtéwnej wytacznie dlatego, ze
autor ,raczyt” nam jg przyblizy¢. W ogdle warto pamietaé, ze kiedys filozofowie nie

wahali sie posiadac tezy i je gtosi¢ — nawet, jezeli potem z mozotem musieli je
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ttumaczyé. Dzisiaj przewaga komentarza nad tezg jest tak dojmujaca, ze filozofowie
coraz rzadziej wiedzg co chcg powiedzie¢, wiedzg za to dokfadnie, jak to skomentowac
— i tu sie zaczyna i zarazem konczy ich wiasna filozofia.

W dodatku lektura wspodtczesnego tekstu filozoficznego rzadko pozwala nam
choéby na ustalenie pfci osoby, ktdra napisata tekst. A przeciez nietrudno wskazac
miejsce z ktérego przychodzi do filozofa 6w przykry przesad, nakazujgcy mu widzieé
obiektywnos¢ i merytoryczng doniostos¢ tekstu filozoficznego w pierwszym rzedzie za
cene zlikwidowania autora. Zwréémy bowiem uwage, Zze az do pdzinych czasow
nowozytnych teksty filozoficzne posiadaly na swoim niezbywalnym uposazeniu
czytelng sygnature autora. Tekstow Platona, Arystotelesa, Sw. Augustyna, Kartezjusza,
Jana Jakuba Rousseau, Kierkegaarda, Nietzschego i wielu innych autoréw ze wszystkich
epok nie sposdb pomyli¢ z innymi, tak wyraznie potrafili odcisng¢ w tekstach swojg
osobowos¢.

Jeszcze w XIX wieku autorzy nie czuli sie w obowigzku pilnowaé¢, by w ich
imieniu méwit sam tekst, owe skruputy to ,,wynalazek” XX wieku, stosunkowo swiezy,
zatem mozna mie¢ nadzieje, ze przejsciowy. Ot, filozoficzna moda, przejsciowy kaprys
akademickich filozoféw, ktérzy porzuciwszy pozytywistyczng mrzonke o naukowosci
filozofii, jeszcze nie sg w stanie porzuci¢ ztudzenia wcigz nakazujgcego bronié
przekonania, ze ich wtasne myslenie musi by¢ réwnie obiektywne i sprawdzalne, co
ustalenia uczonego empiryka.

Swiadomos¢, ze czytam autora z krwi i koéci o konkretnym nazwisku, nie za$
anonimowe rozwazania, sprawiajgce wrazenie jakby same ,sie rozwazaty”, nie tylko
nie przeszkadza, ale wrecz wzmacnia odbior mysli, umozliwiajgc lepsze jej zrozumienie.
W tym kontekscie zdumiewa stylistyczna — a i merytoryczna takze — standaryzacja
tekstéw wspotczesnych, a takze tatwosc z jakg do niej dochodzi — czyzby wspdtczesni
autorzy w ogoéle byli pozbawieni osobowosci? Chciatbym wierzy¢, ze nie posiadajgc
osobowosci, mozna jeszcze przynajmniej tworczo mysleé, ale jakosé tych tekstéw
wyraznie temu przeczy.

Jedng z najwazniejszych rzeczy, jakich nauczytem sie jako czytelnik, jest

umiejetnosé odrzucenia lektury, ktérg uznaje za nudna. Jest to zarazem powdd, dla



JACEK ZALEWSKI:// FILOZOFIA Z MARGINESU

ktdrego prawie wcale nie czytam wspotczesnej filozofii akademickiej. Chodzi nie tylko o
to, ze spora cze$é autorow nie potrafi sobie wypracowac indywidualnego stylu i sita
rzeczy zmuszona jest podpigc sie pod jaki$s obowigzujgcy zargon. Znacznie istotniejszym
problemem jest wtérnos¢ tych wszystkich dziet, ktére pisze sie nie dlatego, ze sie ma
cos$ do powiedzenia, lecz zeby wspig¢ sie na kolejny szczebel w karierze zawodowej. | z
punktu widzenia kariery takie zachowanie jest jak najbardziej uzasadnione. Skoro
bowiem uniwersytety nie premiujg samodzielnego myslenia, a jedynie sprawne
przetwarzanie danych, to ktory trzezwo myslacy, pragmatyczny akademik pokusi sie o
sformutowanie wtasnych idei, skoro wie z gory, ze te same profity przyniesie mu
dziatalno$¢ znacznie fatwiejsza? Dlatego, zamiast czyta¢ kolejne opracowanie, wole
siegngc¢ do zrédet, a wnioski wyciggnaé sam. Lichtenberg powiedziat kiedys: ,Boze, nie
pozwal, zebym napisat kiedys ksigzke o ksigzkach”. Szczesliwie, nie dozyt czasow, kiedy
wtorny przerdb idei jat by¢ na uniwersytetach masowo praktykowany, stajac sie
najwazniejszym, jezeli nie jedynym sposobem na kariere naukowa. Czyta sie sto
ksigzek, zeby napisac sto pierwszg.

Przyznam, ze nieco brakuje mi owego spontanicznego, naiwnego
zaangazowania w myslenie, jakie jeszcze nie tak dawno charakteryzowato filozofie.
Mowie o czasach, kiedy myslato sie po to, zeby sie porachowad z Bogiem, ze Swiatem, z
drugim cztowiekiem, a nie po to, by legitymizowaé swdj status filozofa. Brakuje mi
czasow, kiedy filozofom sie ,chciato”, a nie , musieli”; brakuje mi owych filozoféw.
Kiedy$ Leszek Kotakowski powiedziat, ze nie czyta wspodifczesnej filozofii, poniewaz nie
sgdzi, by znalazt w niej co$ ciekawego. Nawet jezeli powiedziat to z przymruzeniem
oka, to przeciez warto uswiadomic¢ sobie, ze nieznajomos¢ klasykdw czyni nasze
osobowosci niepetnymi, oznacza w nas jaki$ fundamentalny defekt, ktéry wychodzi w
obcowaniu z cztowiekiem, ktéry nie przepracowat w sobie arcydziet literatury
klasycznej, bez wzgledu na jej charakter. Tymczasem os$miele sie postawi¢ teze, ze
nieznajomos¢ wspotczesnych tekstow filozoficznych i literackich nie uczyni naszemu
duchowi wiekszej szkody i doprawdy, wiekszg korzys¢ odniesiemy z lektury Dziennikow

Gombrowicza (na przyktad), niz dziesigtek modnych ksigzek, ktore wtasnie wydano.
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Powstaje pytanie, ktére mozna zadac po leninowsku: kto jest za ten stan rzeczy
odpowiedzialny? Od razu powiem, ze nie podejmuje sie w tak krétkim tekscie
przeprowadzié¢ gruntownej analizy problemu i po leninowsku palcem wskazaé winnego.
Mozna jednak zarysowaé¢ pewne tropy. Niektdore zresztg sg juz dosyé mocno
przetartymi $ciezkami. | tak na przyktad, XIX-wieczng krytyke niemieckiego
uniwersytetu autorstwa Nietzschego, mozina bez wiekszych skreslen przepisaé i
odnies¢ do dzisiejszego uniwersytetu polskiego. | nie znaczy to, ze Nietzsche byt az tak
dalekowzroczny, ale raczej ze od tamtego czasu niewiele sie zmienito, a jezeli juz, to na
gorsze.

Idgc dalej, jestem sktonny twierdzi¢, ze elementy rozktadu, elementy reakcyjne,
sg wpisane w samo jadro filozofowania. Czym na poczatku byfa filozofia? Zdumieniem
— brzmi popularna odpowiedz. Gtebszy namyst nakazuje jednak odrzuci¢ teze o
szczegdlnym potencjale poznawczym zdumienia, ktdrego rola jest pod tym wzgledem
zdecydowanie przeceniana. By¢ moze wiasnie filozoficzna ,kariera” tego pojecia
wynika z jego wieku: jako jedna z najstarszych oczywistosci filozoficznych
niezauwazenie przenika nasze myslenie mocg swojego autorytetu. | tym sposobem
filozofia, tak lubigca rozbija¢ pojecia, a nawet narzedzia stuzgce do rozbijania pojeé
okazafta sie by¢ gorliwg wyznawczynig antycznego przesadu.

Zdumienie jest stanem w ktdrym nasze intuicje zostajg zakwestionowane, a my
stajemy wobec rzeczy, o ktérych ,filozofom sie nie $nito”. Jest to stan wcale przyjemny,
a nasze naturalne odruchy to albo zachowawczy powrét do swoich intuicji, albo che¢
trwania w owym zdumieniu, ktére pozwala nam rozkoszowa¢ sie uczestnictwem w
nieoczywistosci. Zdumienie nie posiada w sobie imperatywu pozwalajgcego go
przekroczy¢. Innymi stowy, albo chcemy trwa¢ w zdumieniu, zatem w zerowym stanie
poznawczym, albo sie z niego wycofa¢, w zadnym razie go przezwyciezy¢. Zdumieniu
blizej do afektu, nizli refleksji. | doprawdy, nikt za wyjatkiem nielicznych
intelektualnych barbarzyncéw nie bedzie miat czelnosci unicestwia¢ za pomocg analizy
ptynacej ze zdumienia rozkoszy. Kto, poza markizem De Sade, powie: ,Och! Kurwa,
spuszczam sie! Sprawiacie, ze umieram z rozkoszy! UsigdZzmy i podyskutujmy. Nie

chodzi tylko o to, by doznawa¢ wrazen, trzeba jeszcze poddac je analizie”. Nie tedy
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wydarzyta sie odyseja zachodnioeuropejskiej mysli filozoficznej. Nikt tu nie zabija
rozkoszy, azby sptodzi¢ idee, lecz na odwrdt: ptodzi sie idee w celu osiggniecia
rozkoszy.

Twierdze, ze tym, co nas zmusza do filozofowania jest szok. Swiat, ktéry nas
zachwyca lub zdumiewa, nie jest Swiatem refleksyjnym. Dopiero, kiedy przekonamy sie
— na wiasnej skérze — jak bardzo jest on opresyjny, dopiero wdwczas, na mocy
elementarnego instynktu przetrwania, zmuszeni jesteSmy podjg¢ kroki w celu
zracjonalizowania swojego bycia w Swiecie. Pierwsi filozofowie mysleli nie z zachwytu
nad Swiatem, ale ze strachu przed nim. Czy potrafimy sobie wyobrazi¢ éw czas, kiedy
nie istniata jeszcze ani nauka, ani filozofia, cywilizacja europejska ledwie raczkowata, a
my dopiero poznawaliSmy brutalne prawa przyrody? Oczywiscie nie dysponowano
wowczas skutecznymi narzedziami pozwalajgcymi cztowiekowi obronié sie przed
opresyjnoscig przyrody. A najsprawniejszym narzedziem, jakim dysponowat cztowiek,
istota, ktdrg moze zabi¢ mgta, kropla wody, byt rozum. Dopiero odkrywano jego
mozliwosci porzadkowania Swiata na poziomie teoretycznym, a metodologia, ktora
pozwala dzieli¢ i réznicowa¢ zdobywang wiedze praktycznie nie istniata. Nic wiec
dziwnego, ani tym bardziej ztego w tym, ze wszelkie poznanie swiata miato charakter
filozoficzny. Nie byto to niczym ztym do tego stopnia, ze przez cate epoki astronomia,
medycyna, przyrodoznawstwo i inne nauki empiryczne miaty charakter filozoficzny.
Dopiero nowozytnos¢ nauczyta nas, ze rzeczy o ktorych ,filozofom sie nie $nito” kryjg
sie wewnatrz samej filozofii, i co wiecej, filozof, jako osoba niekompetentna, nie
powinna mie¢ do nich dostepu. Filozof powoli tracit grunt pod nogami, jego obszar
dziatania byt coraz mniejszy. Teologia odebrata mu Boga, nauki empiryczne przyrode,
nauki humanistyczne — cztowieka. Coz tedy robi filozof? Wcigz ,trzezwo” mysli i
kalkuluje. Odebrano mu wszystko. ,Wrdg” zajgt catos¢ terytorium na ktérym
pierwotnie niepodzielnie panowat on — filozof. Przytgcza sie tedy do swojego wroga i
czyni swoje myslenie naukowym. A potem z typowym dla filozofia resentymentem, te
kapitulacje rozgtasza jako sukces: oto filozofia wzniosta sie na swdj wyzszy poziom,

stata sie naukowa.
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| katastrofa bytaby tylko kwestig czasu gdyby nie to, ze... juz sie dokonata.
Pierwszg katastrofg bytlo wmowienie sobie przez filozofa, ze nauka znajduje sie w
opozycji do filozofii. Zreszty, skorumpowany resentymentem uczony empiryk tylko go
bedzie utwierdzat w tym przekonaniu, na kazdym kroku podkreslajagc wyzszos¢
myslenia weryfikowalnego nad spekulatywnym. Krdtka jest, doprawdy, pamieé
przyrodoznawstwa. Nie majac rownie mocno, co filozofia rozwinietej potrzeby
samorefleksji, z lekcewazgcym dystansem podchodzi do tego, co dato jej poczatek.
Druga katastrofg, Scisle powigzang z pierwszg byto powziecie przekonania, ze tylko
sktadajac nauce hotd lenny, filozofia ocali nie tylko swojg integralnos¢, ale wrecz racje
bytu. | tylko wydaje nam sie, ze to , pozytywistyczne ztudzenie” mamy juz za sobg, w
wspotczesne prady filozoficzne, zawziecie dekonstruujgc wszelkie punkty zaczepienia, z
sukcesem pozbyty sie i tego. Pozytywistyczne ztudzenie wcale sie nie skompromitowato
i jezeli dzisiaj z przymruzeniem oka przyglgdamy sie wysitkom réznego rodzaju , két”,
jakie powstawaty na poczatku ubiegtego stulecia, z kotem wiedeniskim czy szkotg
Iwowsko-warszawskg na czele, to tylko dlatego, ze zapominamy, iz ich dziedzictwo jest
ciggle obecne w mysleniu filozoficznym. Poza tym, nawet jezeli zwracamy sie w ich
strone z uszanowaniem, to i tak ktadzie sie na nim ponury cien resentymentu. Z
jakiego$ powodu traktujemy bowiem myslenie pozytywistyczne jako ekscentryczny
moment filozofii, by¢ moze konieczny, ale szczesliwie przezwyciezony. Otdéz -
powtarzam — nie zostat on przezwyciezony, pozytywistyczne ztudzenie jest wcigz
obecne w naszym mysleniu i najprawdopodobniej obecne byé musi. Dzisiejsza filozofia
WcigZ ciggnie za sobg pozytywistyczny ogon, ale nie jest to ogon komety, ktéra nie
baczac na ,bezmiar owych straszliwych przestrzeni” szybuje w przestrzeni idei.
Filozofia jest jak skorpion, ktory wymachuje trujgcym kolcem na koricu ogona. Skorpion
6w, cofajac sie coraz bardziej w Slepy zautek, w ktorym ,wszystko juz powiedziano” i
zdekonstruowano; w ktérym nie ma juz miejsca na sady jasne i wyrazne, bliski jest
temu, zeby palngé sobie tym kolcem w teb. To wtasnie bowiem robi skorpion w sytuacji
bez wyjscia: popetnia samobdjstwo.

Nawiasem mdwigc, czy to nie paradoks, ze biblie pozytywizmu, Tractatus...

napisat jeden z najbardziej natchnionych filozoféw XX wieku? Biografia i osobowos¢
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Ludwika Wittgensteina sg catkowitym zaprzeczeniem ,szkietka i oka” do ktdrych
usitowano sprowadzic filozofie.

Wartym odrebnego rozwazenia jest pytanie, czy wiek XX nie byt wiekiem
samobdjstwa filozofii, lub czy nie bedzie nim wiek XXI. | nie chodzi o to, ze przestalismy
filozofowa¢, lecz ze przestalismy by¢ filozofami. Dzisiaj nie filozofuje sie jak w
starozytnosci, na agorze. Nawet Kartezjusz nie jest dla nas wzorem. Jego legendarny
kominek i ciepte kapcie to dla nas zadna atrakcja. Ktéz bowiem zechce traci¢ czas, by
odtozywszy ksigzki, podumaé do potudnia przy ogniu i kto wie — moze wychyli¢ przy
tym kieliszek wina? Obecna zakademizowana filozofia to praca od godziny do godziny,
jak w fabryce. Mysli sie na komende. Pisze na zamowienie. Filozofuje w celach
zarobkowych i ambicjonalnych. Narodzito sie cos na ksztatt inzynierii filozoficznej,
pozwalajgcej prognozowa¢ odkrywanie nowych idei w oparciu o wytyczne
administracyjne. Dzisiaj mtody filozof, zatrudniajgc sie na uczelni, jest w stanie z duzg
doktadnoscig przewidzied, ile ksigzek przyjdzie mu napisa¢ w ciggu zycia.

Przyznam, ze nie wierze, by filozof, ktéry nie potrafi zaznaczyé swojej
odrebnosci w Swiecie, byt w stanie zaznaczy¢ swojg odrebnosé w mysleniu. Idee nie
powstajg w prozni, nie istnieje rowniez jakis ,eter” w ktérym sobie bytujg, a zadaniem
filozofa jest znalez¢ metode sprowadzenia ich na ziemie. Jezeli nasze myslenie ma by¢
tworcze, musi odwotywac sie do naszej biografii. Niekoniecznie burzliwej, ale zawsze
nasyconej doswiadczeniem. Kontrprzyktad Kanta, ktory spedzit cate zycie wpatrzony w
to samo drzewo i w te samg wieze kosScielng, co mu wystarczato jako natchnienie, nie
jest zadnym kontrprzyktadem. Zainteresowanych odsytam do lektury Zycia seksualnego
Kanta, bo chociaz cos takiego, jak zycie seksualne Kanta prawdopodobnie nie istniato,
to jednak walnie przyczynito sie do powstania chocby koncepcji ,rzeczy samej w
sobie”.

Nalezy pamieta¢ o kolejnosci, ktéra ma charakter fundamentalny. Najpierw
pracujemy nad swoim charakterem, potem nad swojg filozofig. Dopdki nie odznaczymy
swojej sygnatury w Swiecie — i korelatywnie, dopdki $wiat nie odznaczy swojej
sygnatury w nas samych — niewielkie mamy szanse na odznaczenie swojej sygnatury w

Swiecie idei. Bo cdz z tego, ze Filozofia dysponuje dzisiaj armig filozoficznych robotdw,



JACEK ZALEWSKI:// FILOZOFIA Z MARGINESU

anonimowych i pozbawionych indywidualnosci, skoro ich taczny dorobek nie jest warty
jednej porzadnej ksigzki filozoficznej wydanej w poprzednich wiekach, kiedy to filozof
nie tylko myslat, ale takze i przede wszystkim — zyt? Wszyscy powinniSmy gruntownie
przemysleé¢ owo wyznanie Schopenhauera dotyczgce jego myslenia: , To, co w moim
rozwoju najlepsze, zawdzieczam obok wpltywu naocznego swiata zaréwno dzietu Kanta,
jak swietym pismom hinduskim i Platonowi”. Niepodobna juz uswiadczy¢ filozofa, ktory
wyliczajagc swoje inspiracje wskazatby — i to na pierwszym miejscu — Swiat. Dzisiaj
biblioteka zastepuje doswiadczenie i kontemplacje. Dtugg droge przeszlismy od
Swiezosci gaju Akademosa do dusznych sal uniwersytetu.

Jaki$ czas temu rozmawiatem z pewnym filozofem na temat Kierkegaarda.
Filozof éw, autor ksigzki o Kierkegaardzie, odnoszac sie do jakichs$ jego stéw, z niejaka
duma stwierdzit, ze mysl te rozwija na trzech stronach swojej ksigzki. Oto duma
wspotczesnego filozofa akademickiego. Chcac tworzy¢ wiasng, oryginalng filozofie,
konczy jako przypis do filozofii cudzej. A co sie tyczy cytowania, to nalezy pamietac¢ o
zelaznej zasadzie, sformutowanej przez Montaigne’a, tez lubigcego cytowac: ,Jezeli
cytuje, to jeno po to, by tym dobitniej wyrazi¢ wtasng mysl”. Zresztg, dzieto
Montaigne’a, to instruktywny przyktad wzorowego rozktadu sit w tekscie: to, co wtasne
zawsze na pierwszym planie; cytat wytacznie gra role kosmetyczng. Cioran przestrzega,
zeby nie ufa¢ gtowie, ktérg tylko cytat wprawia w ruch. A gdy Schopenhauer pisze (na
przyktad), ze ,troska i namietnosé, a wiec gra mysli niszczg ciato czesciej i bardziej niz
dolegliwosci fizyczne”, i zaraz doktada stosowne sentencje z Epikteta i Seneki, ktorych
juz oszczedze, to od razu widzimy, ze niemiecki mysliciel swoje tezy formutuje
samodzielnie, a starozytni s3 mu potrzebni wytgcznie dla wzmocnienia efektu. Konczac
juz ten krotki festiwal cytatdw, dotoze jeszcze jeden, z Prousta, by tym dobitniej
wyrazi¢ mojg wtasng mysl: ,gdyby sam Schopenhauer nie zaprowadzit mnie juz zbyt
daleko, z przyjemnoscig dokonczytbym ten wywdd positkujgc sie Aforyzmami o
madrosci zycia, ktére ze wszystkich znanych mi dziet w najwiekszym stopniu, poza
ogromnym oczytaniem autora, wykorzystujg jego odkrywczosé, dzieki czemu
Schopenhauer modgtby te ksigzke, w ktérej kazda strona zawiera wiele przytoczen

opatrzy¢ catkiem powaznie mottem «Kompilacja to nie moja rzecz»”. Do przemyslenia
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jako praca domowa dla autoréw, ktdrzy piszgc dwustustronicowg ksigzke, potrzebuja
czterystu pozycji bibliografii i szeSciuset przypisow.

Dlaczego tak sie znecam nad filozofig akademicka? Poniewaz wierze, ze
najciekawsze rzeczy powstajg teraz albo na marginesie filozofii, albo przez eksploracje
tych margineséw. Rzecz istotna — istota rzeczy — to filozof, ktéry wypracowat sobie
specyficzny typ osobowosci, silnej i niepodatnej na deformacje wynikajace z
przebywania w tak niekorzystnym dla samodzielnego myslenia srodowisku, jakim jest
wspodtczesny uniwersytet. Co ciekawe, wymaga to posiadania przez filozofa pewnego
typu osobowosci, opornej na degradacje ze strony wspodfczesnej akademii, a przy tym
na tyle silnej, aby piracko doptyngé na wtasnej szalupie do tekstu, zrabowac go i bez
skruputéw przetworzyé na uzytek witasny, a przy okazji na uzytek innych. Dlatego wiwat
Banasiak, Wodzinski i podobni im, ktérzy pokazujg, ze nie ma zadnego specjalnego
powodu, aby myslenie obowigzkowo dokonywato sie przy biurku — rzeki i géry sg
rownie dobre, a nawet lepsze.

Margines filozofii rozumiem nie tylko jako poszukiwanie czegos, co w filozofii
zuzyte, lekcewazone lub zapomniane, ale takze jako sposdb myslenia poszukujgcego z
jednej strony nowych form wypowiedzi, z drugiej za$ zdolnego do
niekonwencjonalnego podejscia do pojeé kanonicznych i rozsadzenia ich. Przyktadem
Markowski, ktory anulowat dotychczasowe schematy w jakich rozwazaliSmy
Gombrowicza i zaproponowat witasne. Niby nic szczegdlnego, ale z jakiegos powodu
wiekszos¢ filozoféw lubi stadne myslenie, lubi trzymad sie ,,centrum”. Nic dziwnego, ze
trudno ich potem od siebie odréznié.

Teoria paradygmatow mowi nam, ze to, co dzisiaj jest marginesem, jutro moze
stac sie kanonem, ale i na odwrdt. Dlatego nie nalezy bac sie drapieznego rzucania na
marginesy: by¢ moze czeka nas tam nagroda. Nie? Chyba nie jesteSmy na tyle naiwni,
by filozofowac dla nagrody? Filozofujmy tedy chcac porachowad sie ze sobg, z Bogiem,
Swiatem, policjg, ale nie w celu zdobycia nagrody. Owe ,ruchy niegodne filozofa”

zostawmy filozofom akademickim.



